Tampilkan postingan dengan label Tentang Aku. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label Tentang Aku. Tampilkan semua postingan

Minggu, 14 Desember 2014

Bandung bagi Saya

Zona geografis ajaib karena mampu memutar ulang suasana. Tidak selalu menyenangkan, namun dengan sesukanya mengambil banyak ruang di memori antihapus - antitimpa. 

Bandung adalah tempat beberapa hal penting tertinggal, bisa jadi untuk selamanya.

Hal-hal yang dulu nikmat untuk diperjuangkan, sekalipun tidak langsung bermanfaat nyata. Hal-hal yang pada saatnya akan memberi rasa bangga, bahagia, atau malah menyiksa.

Selasa, 02 April 2013

Sedikit Cerita Tertunda

Cerita kita dimulai oleh perkenalan dengan perosotan, jungkat-jungkit, dan ayunan reyot. Berlanjut di mana belajar tak ubahnya bermain, sedangkan bermain haruslah bermain kuadrat. Dan seterusnya, di mana nyaris tiap hari kita berada di sana. Berkawan, bergaya, memilih-milih sang idaman tanpa aksi. Sekolah adalah saat kita bermain-main dengan tanggung jawab dan kecemasan orang tua, meskipun nyaris tak pernah kita memikirkan hal itu. Sekolah itu sesederhana berpikir bagaimana bisa memperoleh nilai baik tanpa kehilangan waktu bermain. Tanpa sadar, bersekolah, terlepas itu SD atau SMP atau SMA atau bahkan kuliah, adalah zona nyaman bagi kita, dan kurasa juga berlaku buat semua.

Sampai aku, antara terpaksa dan tidak, harus memutuskan akhirnya seperti apa. Pada saatnya akan datang masa untuk tiap-tiap manusia. Selesai, dan terimalah. Terima kasih atas cerita selama delapan belas tahun ke belakang. Terima kasih Kau kenalkan aku kepada banyak sekali manusia hebat selama periode itu. Terima kasih, terima kasih, Tuhan. Mudahkan aku untuk menyapa mereka esok saat kami sudah berjalan masing-masing di berbagai penjuru galaksi. Dan izinkan aku untuk kembali bersekolah suatu saat nanti. Memperpanjang sedikit lagi masa delapan belas tahun itu.

Bandung, Rabu, 12 September 2012.

 

Permainan virtual mengajarkan bahwa perjuangan paling melelahkan adalah menjelang finish. Memang seperti itu adanya. Tidak mudah, namun sungguh mengasyikkan. Pesannya sederhana: Nikmati momen jatuh-bangun yang sudah satu paket. Jangan pernah mengeluh, karena yang sedang kalian lakukan adalah membuat ending paling sempurna dari ceritamu sendiri. Hargai itu, perjuangkan itu!

Jumat, 15 Juli 2011

Tiga Pesan Mimpi

Selasa, 5 Juli 2011.
 
 
Sebuah malam kulalui dengan tidur yang tak sempurna. Lelap kali itu tidak kuantarkan dengan terlebih dahulu beribadah Isya. Sepulang kerja praktik, langsung saja aku merebah. Untungnya, aku terbangun sebelum subuh memasuki saatnya.

Dalam lelap aku pun bermimpi. Kuanggap itu mimpi walaupun tak ingat betul apa kisah di dalamnya. Kali itu, seperti kebiasaannya, Sang Sutradara Mimpi bertutur dengan buruk. Bahkan sangat buruk. Namun ada sesuatu yang istimewa Ia sampaikan. Sebuah pesan di akhir cerita konyolnya, yang sekaligus membangunkanku dengan jantung berdegup sambil menggumamkan 3 kalimat tak henti-henti.

Determinasi. Tidak ragu. Tidak takut.
Determinasi. Tidak ragu. Tidak takut.
Determinasi. Tidak ragu. Tidak takut.
...

Seperti ada yang marah. Seolah-olah meledak kekecewaan bagian diriku yang lain. Jiwa yang sejauh ini kuacuhkan nasihatnya, tak kuurus penampilannya, sekalipun ia turut belajar sebagaimana jiwa yang kumainkan sebagai aktor utama selama ini. Satu hal kupercaya,  jiwa yang marah belajar dengan lebih jujur. Tidak pernah kuajarkan kepada dia cara memahat topeng sehingga ia nampak rupawan bak bintang pertunjukan. Ia merefleksikan aku apa adanya. 

Menjelang subuh kali itu, alam bawah sadarku mendapati betapa lemah aku selama ini. Beruntung aku, amarahnya justru sebuah pesan. Pesan yang ia kirim bersama karya Sang Sutradara Mimpi. Di titik itu, aku tahu betapa aku telah banyak membuang waktu untuk sikap yang seharusnya kumiliki sejak lama. Hingga akhirnya Tuhan mengajariku lewat cara yang unik sesaat sebelum seruan kepada-Nya berkumandang. Tentang tiga sikap yang harus dimiliki seorang manusia, laki-laki dewasa.

Determinasi. Tidak ragu. Tidak takut.

Sabtu, 30 April 2011

Nama Bioskop

Dari dulu saya heran, kenapa nama bioskop di Indonesia mengandung nomor 21. 
Ada bioskop yang mungkin jika dialihistilahkan ke bahasa kereta, termasuk kelas bisnis. Namanya 21 (baca: twenty one). Lalu bioskop yang kelasnya lumayan eksekutif adalah XXI (baca: eks-eks-wan). Itu artinya "dua puluh satu" bukan? Namun saya tak tahu kenapa harus 21.




Jumat, 29 April 2011. Pukul 00.00.


Tanpa bermimpi apa-apa, saya langsung terbangun oleh pukulan yang bertubi-tubi. Pipi saya ditampar, perut saya diinjak, badan saya dibolak-balik.
Setelah itu saya dibawa mereka keluar, kacamata saya dilepas, jahim pun begitu. Saya pasrah. Masih banyak tamparan melayang ke pipi (terkadang ada sepasang tangan menghampiri dan menampar pipi saya dari dua arah). Sementara tongkat-tongkat panjang mulai terlihat di depan mata.


Setelah itu saya tak ingat banyak. Nyawa saya belum sepenuhnya kembali dari alam beta ketika tongkat-tongkat panjang mulai menyerang punggung saya yang dipenuhi belulang. Kurang lebih 10 orang bergantian menyarangkan sang tongkat koran ke sana dengan brutal. Panasnya berbeda-beda saat tongkat itu mendarat, tergantung jenis tongat, di mana mendaratnya, bagaimana posisi serangnya, siapa yang mengayunnya, dan apa motivasinya. Kira-kira 20 menit saya menahan amukan massa yang horny karena tiba-tiba ada manusia sansak.




Oke boy, terima kasih buat semua pukulan itu. Ada kebanggaan pada diri saya ketika sekian banyak orang turut menyerang saya dengan cara yang selama ini menjadi ciri kita. Saya paham bagaimana tradisi itu tidak masuk di akal orang pada umumnya, namun seperti itulah cara kita. Dan saya membanggakan itu, sangat membanggakan itu, entah darimana logikanya. Sekali lagi terima kasih, Kawan-Kawan.
Terima kasih untuk semua tamparan, tendangan, pukulan, kue, dan ucapan. Saya bangga terhadap kita.




Terima kasih sudah membuat 21 saya bermakna, meskipun saya masih belum tahu mengapa bioskop di mall bernama 21 dan XXI.

Kamis, 31 Maret 2011

Balon Meletus

"Kau tidak akan bisa terus memendam perasaan ketika kau adalah seorang yang mudah sekali tersinggung".

Sabtu, 19 Maret 2011

Sephia

Pikiran ini terseok bersama tantangan yang hingar bingar.
Kalut aku, sempoyongan. Terperosok ke ruang yang senyap, walaupun di sana aku bernafas.
Dunia tetap terlihat, meskipun berrona sephia.


Kakiku tidak cukup sempurna untuk menjadi sempurna.
Gontai aku berlalu, kaki ini hanya kuseret tanpa yakin aku akan ketahanannya.
Lalu aku tahu aku meninggalkan sesuatu.


Dunia ini masih akan berrona sephia.
Sejauh ini, dan saat kaki masih menggores garis panjang pada tanah yang makin berkerikil tajam-tajam.
Aku tidak ingin meninggalkannya lagi.






Ketikapun rolet waktu memacu segala ciptaan untuk bergerak,
titian ini pantang untuk ditinggalkan.
Mudahkan aku berjalan dengan wajar, jangan terseok-seok.


Bantu aku agar tak lupa akan imanku.
Biar kupanjat, dan kujamah dengan rasa cinta yang kumiliki.


Yang selalu kuingin adalah Kau mudahkan aku 'tuk mengingat-Mu.

Senin, 11 Oktober 2010

Nyobain Mata Normal (Dulu) (Lagi)

Pake kacamata itu ngga enak. Kalo luas daerah pandang seorang bermata normal kita anggap 100%, maka orang berkacamata adalah 65%. Segalanya terhalang. Begitu yang terjadi pada mata gue. Gue terpaksa jadi manusia jujur, kalo ga mau disebut kuda jalan ganesha yang ngga bisa ngelirik kiri kanan. Lirik contekan ngga bisa, lirik cewe cantik ngga bisa, lirik dosen yang cakep juga ga bisa (soalnya emang ngga ada objeknya). Kiranya bener kata Sherina Munaf pas lagi nyanyi ama Derby Romero, lirik emang tanda tak mampu.


Dan gue pun telah mengalami penderitaan ini selama kurang lebih 5 tahun. Terhitung sejak kelas 2 SMA gue make kacamata. Dulu, SMA gue cukup nyaman dengan make kacamata pas di kelas doang. Tapi ternyata minus gue nambahnya gila-gilaan. Nyokap gue mencak-mencak, soalnya dia ga paham sama filosofi "Semakin pinter pelajar, kacamatanya semakin tebel". Sampai akhirnya, waktu gue ngga lagi banyak tingkah polah kaya di SMA, gue make kacamata gue itu terus. Setelah jalan 2 tahun di bangku kuliah ini, gue sadar kalo gue mulai identik dengan kacamata. Sempet gue dibilang Ibu2 penjual nasi, "Wah, Mas mirip Afgan yah?". Heh. "Tapi kurang putih dikit, kurang gendut dikit, kurang bla..bla..bla..". Yee itu mah tukang parkir di Nyawang juga lo bilang gitu juga bener. Langsung gue bayar tuh nasi ama sekalian uang tutup mulut buat tiga minggu. Emang sih gue lumayan sering dibilang begitu, ngga sama si ibu-ibu penjual nasi itu doang. Sama orang yang baru gue kenal, temen-temen gue, tetangga, ibu-ibu di pinggir jalan. Dan kalo gue teliti yang ngomong gue begitu tuh cuman orang tua, lalu dengan sangat mudah gue simpulin si orang-orang itu emang daya penglihatannya udah kaya opletnya Bang Mandra.


Oke, gue udah cukup sabar pake kacamata. Gue udah lelah. Gue rindu mata gue yang kaya dulu. Walopun mata gue dibilang mirip mata cewek (ngga tau kenapa, tapi gue suka dibilang begitu). Walopun ada temen gue yang takut ngeliat mata gue kalo ngga lagi pake kacamata (emang gue Sasuke?). Gue pengen seenggaknya sehari dua hari nyobain ngga pake kacamata, tapi ngga juga kehilangan kemampuan scanning gue akan cewe-cewe cantik di Campus Center. Lalu gue putuskan untuk nyobain softlens.


Pas gue beli nih. Dibukalah si tabung tempat softlens bening gue dikemas. Si-Mbak-Optik membuka nya, satu tabung yang sebelah kanan beres, doi tunjukin tuh softlensnya yang bening, hampir ngga keliatan. Lalu tabung kedua. Si-Mbak-Optik keliatan bingung, celingak-celinguk, puter puter tuh kepalanya, maen-maenin jarinya. Ternyata gue emang lagi liat video Senam Kesegaran Jasmani untuk manula. Kaga, serius nih, softlens baru gue ilang! Si Mbak-Optik ini jelas-jelas ngerasa takut dan bingung. Lalu gue bantu nyari pake jasa detektif, ya enggaklah. Syukurlah, setelah Si Mbak-Optik mandi kembang tiga belas ribu rupa, si softlens gue itu ketemu. Tapi ga tau gue di mana Si Mbak-Optik itu nemuinnya. Kayanya sih di rumah neneknya.


Gue cobain tuh softlens pertama-tama di mata kanan gue. Lancar, masuk dia. Lalu gue coba si softlens ilang di mata kiri. Masuk. Tapi rasanya aneh. Mata gue jadi ngga enak pas dipake mejem, kaya ada yang ganjel. Lalu disuruh dah sama Si-Mbak-Optik buat ngelepas. Gue turutin. Gue pasang lagi. Eh, masih aja ganjel. Sampe prosedur "pasang-lepas-bersihkan-pasang lagi" anjuran Si-Mbak-Optik itu gue lakuin ampe 5 kali, gue nyerah. Si-Mbak-Optik bilangnya sih, "Kalo masih awal-awal sih emang suka ngga enak gitu, Mas". Nah, lalu mata kanan gue kalainan nih ceritanya? Kok dia nyaman-nyaman aja? Gue mulai curiga nih ama Si-Mbak-Optik. Yaudahlah, gue paksain make, apalagi pas banget kacamata gue lagi diperbaiki, jadi gue harus make (mau lanjut kuliah juga ceritanya). Di jalan, gue ngeliat make mata kanan gue doang. Dalam hati, sialan nih, softelns kiri gue kayanya salah size nih.


Sampe kampus lagi, gue udah ngga betah banget tuh ama si softlens yang lagi unjuk rasa gara-gara dibiarin ilang. Gue coba ganti di toillet baru deket himpunan. Pas gue copot, eh si doi malah jatuh, untung ngga masuk ke closet nya. Bisa jadi softlens warna coklat ntar. Dan beruntung gue, si softlens gue yang barusan aja ilang untuk kedua kalinya dalam sehari itu gue temuin. Gue udah desperate. Udah, gue pake satu aja lah, toh masih bisa ngeliat juga. Gue masuk lagi ke kelas.


Sekian lama merhatiin dosen ngomong, gue ngerasa emang ngga enak tuh make softlens cuman satu. Kayanya mata lo tuh pincang banget. Satu hampir normal, satu lagi ngeliat kambing aja jadi kaya badak. Aneh banget. Dan gue juga ngerasa ga keren. Ga ambil pusing, gue keluar kelas terus gue pake lagi dah di WC Campus Center yang ada kacanya. Kepasang. Dan kayanya oke-oke aja. Lhoh, kok ngga kerasa ganjel ya? Enak-enak aja. Ternyata dari tadi si  softlens gue itu kebalik! Langsung gue telfon Dirjen Pekerjaan Umum buat ninjau ulang kinerja Si-Mbak-Optik. Ampas, mana ada orang optik makein barang dagan ke pelanggannya kebalik. Gue serem kalo-kalo Si-Mbak-Optik itu jualan daleman ama topi bayi, bisa-bisa kalo ponakan gue belanja ke sana terus pulang-pulang di kepalanya nempel kolor motif zebra sambil ngomong, "Om, keren kan topi akuh??".




Tapi gue cuman make itu softlens selama 2 hari. Gue ngerasa bahwa gue emang masih berjodoh ama yang namanya kacamata.Setiap gue ngaca di kaca himpunan. kayanya ada sesuatu yang ilang dari muka gue. Ternyata hari itu emang gue lupa bawa alis kanan. Gue ngerasa lebih matching kalo pake kacamata. Dan pake softlens tuh super ribet! Bisa abis waktu kuliah gue buat masang softlens. Setelah kacamata gue beres diperbaiki, yaudah. Selamat tinggal "mata normal-mata normal"an!!




Pesan moral:
Ngga semua yang lo pengen itu adalah yang lo butuh.
Make softlens itu kalo lo bener-bener care aja ama kebersihan.
Jadi penjaga optik kayanya ngga susah.

Minggu, 26 September 2010

My Kind of Girl

Iseng-iseng buka notes di facebook yang hampir setahun gak gw buka, eh nemu ini.
Ternyata lumayan lah bisa buat senyum-senyum dikit. Haha.




My Kind of Dewe (Girl..Girl)

Copy and paste this into your notes, delete my answers,
type in your answers and tag 20 of your friends here in facebook to answer this. Then see what happens.


if you a guy- post this as my kind of girl..
if your a girl- post it as my kind of boy..


1. Do you need him/her to be good looking?
- mendingan gini..kadang keliatan biasa..kadang cuakeeeep..keep..keep.


2. Smart?
- tentu!!


3. Preferred age?
- lebih muda dong..jgn mpe selisih 6 taun tapi..


4. Preferred height?
- pendekan dari aku lah..


5. How about sense of humor?
- harus..soalnya aku bukan pelawak..aku manajer para pelawak..haha


6. How about piercings?
- no space 4 dustek dustek..


7. Accepts you for who you are?
- awas kalo enggak!


8. Pink hair?
- kayak kuda di gasibu dong..


9. Mushy or no?
- jangan terlalu


10. Thin or fat?
- thin..but not as me


11. Black, Brown or White (skin color)?
- putih..kalo item ma item mau jadi apa ntar..haha


12. Long hair or short hair?
- i'm the fans of the both


13. Plastic or metal?
- pertanyaan gak penting


14. Smells good?
- of course!!!


15. Smoker?
- emm..emm..mbak itu di belakang ada apa ya...
--kabuurrr!!!!--


16. Drinker?
- mati aja


17. Girl/Boy-next-door type?
- haha..boleh lah kayak bramcok..


18. Muscular?
- mandiri aja..bukan muscular


19. Plays piano?
- gak ngaruh se..tp pasti keren


20. Plays bass and/or acoustic guitar?
- prisa adinda dong..


21. Plays violin?
- aduh..kupingku gak nangkep gituan..


22. Sings very good?
- nice..buat temen duet


23. Vain?
- bentar..nyari artinya dulu..
kayanya gak deh..


24. With glasses?
- no problem


25. With braces?
- yg lucu2 aja..jgn yg berbalut besi lancip..haha


26. Shy type?
- boleh..tp kalo sama prianya gak boleh..


27. Rebel or good boy/girl?
- good


28. Active or passive?
- active but passive


29. Tight or bomb?
- oke..sekarang ada 2 pertanyaan gak penting..


30. Singer or dancer?
- singer..kan buat temen duet..


31. stunner?
- harus..kan lawannya magina!


32. Hiphop?
- haha..gak mbayanagin


33. Earrings?
- better yes.


34. Mr/Ms. count-my-ex-boyfriends/girlfriends-until-you-drop?
- gak lah..


35. Dimples?
- ternyata artinya lesung pipi..pasti manis deh..^^


36. Bookworm?
- jgn mpe lupa bernafas pokoknya


37. Mr/Ms. love letter?
- gak usah!


38. Playful?
- oke..


39. Flirt?
- hanya padaku ya..


40. Poem writer?
- enggaak..ntar malah gw ikutin kontes lagi..


41. Serious?
- santai aja...


43. Painter?
- wow!!


44. Religious?
- 100% harus


45. Someone who likes to tease people?
- jangan..belom siap senjata nih..


46. Computer games geek? Or internet freak?
- haha..pertanyaan goblok..tp gak sampe gak penting


47. Speaks 20 languages?
- emangnya presenter


48. Loyal or faithful?
- both


49. good kisser?
- haah..mungkin iya..hihihi


50. loves children??
- pastinyaaaa!!!




Haha.. Ternyata gw pernah sebego ini.

Kamis, 09 September 2010

Aku Selalu Ingin Pulang

Manusia perantau mempunyai perasaan lebih kepada apa yang disebut dengan liburan. Libur, bagi mereka, bukan hanya hari-hari indah pelepas lelah dan pemutus bosan akan kuliah. Seperti yang kita tahu, mayoritas manusia-manusia perantau akan melakukan aktivitas pulang kampung di saat-saat libur kuliah. Inilah yang membuat feeling mereka akan hari libur itu terasa berbeda. Ya, pulang kampung artinya kembali ke kota asal, artinya bertemu dengan keluarga serta kawan lama. Hasrat untuk melepas lelah pun diakumulasi dengan keinginan untuk melepas kangen. Kangen akan apapun. Suasana kota, sikap orang-orang di sana, tawa duka keluarga, pujaan hati, semuanya. Betapa bahagia saat seorang manusia yang sekian lama pergi jauh dari ibunya tempat dulu ia dikandung dan menyusu, dari ayahnya tempat dulu ia meminta segala sesuatu, dari keluarganya tempat dulu ia bertumbuh, dari kawan-kawannya tempat dulu ia menyusun cerita hidup, pada suatu waktu yang relatif singkat dapat kembali. Betapa libur menjadi satu momen yang indah bagi manusia-manusia perantau.


Aku seperti kebanyakan perantau. Memperoleh makna dari hari libur lewat bagaimana sulitnya menyisihkan uang makan untuk membeli tiket, bagaimana susahnya mencari tiket pulang, bagaimana membosankannya perjalanan yang pulang, hingga bagaimana bahagianya dapat melihat wajah-wajah orang yang sekian lama menanti aku pulang, dan sampai rumah. Bahkan apa yang disebut kehangatan keluarga baru aku dapatkan setelah memutuskan untuk hidup di kota orang seperti sekarang. Perasaan yang tidak pernah ada selama aku hidup sendiri. Kiranya benar kata orang, sesuatu akan terasa nilainya saat ia tidak ada di sisimu.


Oh, mungkin aku beruntung bisa menjadi perantau. Beruntung bisa memperoleh apa yang sebelumnya tidak pernah aku peroleh. Merasakan apa yang sebelumnya tak bisa kurasakan.Memikirkan apa yang tak pernah aku coba untuk memikirkan. Ataukah ini cara yang Tuhan lakukan untuk meng-up grade aku? Karena aku kelewat tolol? Kelewat tak berperasaan? Bisa jadi. Sejelek-jeleknya aku beruntung karena telah  di-upgrade. Aku beruntung bisa menjadi perantau. Aku ingin pulang di setiap kesempatan. Membawa cerita untuk orang-orang itu. Cerita yang mungkin tidak perlu ada karena kebahagiaan mereka cukup hanya dengan melihat sang pencerita, sebagaimana bahagianya aku melihat mereka.




Tunggu aku selalu.
Ibu,
Ayah,
semuanya.


Karena aku akan selalu ingin pulang.

Selasa, 07 September 2010

.Vacum.

Ah, sudah lama aku tak menyentuh blog ini. Dunia yang sebelumnya ingin sekali kutekuni.
Terhitung hampir 3 bulan aku menyibukkan diri tanpa menulis di sini.


Ah, sok sibuk benar awa ini. Padahal mungkin ini satu-satunya tempat untuk pecundang sepertiku ber'karya'.

Jumat, 11 Juni 2010

Filippo Bulu Idung

Sangat mengherankan bagaimana bulu idung bisa tumbuh melebihi kodratnya. Secara ideal, yang namanya bulu idung itu gak sampai kelihatan keluar karena itu akan mempermalukan si inang. Dan secara luar biasa itu terjadi  padaku. Sebuah bulu idung keluar melebihi batasnya. Si rambut kelebihan hormon ini ada di sebelah kanan, dan dia panjang. Sedangkan di sebelah kiri, ngga seberapa nongol tapi kayaknya punya bakat buat tumbuh lagi dan gawatnya, banyak junior-juniornya yang sudah siap muncul juga. Fak!


Dan yang baru aku tau adalah, mencabut bulu idung gak semudah mencabut bulu kaki. SANGAT KOKOH DAN SANGAT SAKIT. Bahkan dalam percobaan yang selalu gagal, yang ada malah nangis (oke, nangis di sini adalah respons tubuh yang menerima rasa sakit yang luar biasa).


Mau nanya Ibu, "Bu, boleh nggak bulu idung ini aku potong?", tapi takut dijawab sama ibu, "Oh, sini le, biar Ibu bakar aja, nggak sakit kok". Sementara ini tindakan preventif yang bisa kulakukan hanya memberi si rambut sialan itu nama, Filippo Bulu Idung. Habis dia suka offside sih.

Jumat, 04 Juni 2010

Ngeblog!

Kebanyakan manusia seumur aku sudah memahami betul apa saja keasyikan di dunia maya.
Mereka tahu betul bagaimana cara meleburkan diri mereka dalam pergaulan era informatika ini. Facebook, Twitter, Tumblr, atau apalagi lah yang aku tak tahu. Oh iya, masih ada Friendster. Dan aku tahu Friendster. Hehe.


Tapi aku bukan orang yang paham. Aku tidak dianugerahi kemampuan berkomunikasi dan (orang bilang) silaturahmi yang seperti itu. Oke, aku batasi kegiatan ber-facebook, karena memang di situ saja aku cukup aktif. Aku suka mengcomment status orang, foto gila, notes orang, dan yang seperti itu. Menurutku itu adalah hal yang tidak bisa dilakukan setiap kita bertemu langsung. Bahkan orang-orang yang sebetulnya pendiam pun bisa jadi monster pembuli berdarah hangat ketika menuliskan komentarnya.


Seru memang, tapi betul kata seniorku, itu jauh dari bermanfaat. Kenapa? Itu menghibur kan? Memang, tapi manfaat tidak dilihat dari sejauh mana dia menguntungkan kita, tapi manfaat adalah dilihat dari perbandingan seberapa dia menguntungkan dan seberapa dia merugikan. Aku bukan seorang idealis gila yang langsung menonaktifkan akun facebook saat itu juga. Tapi memang pada dasarnya aku bukan pejuang facebook yang lebih rela mati daripada tidak boleh membuka facebook selama 7 menit.Ya iyalah.


Pernah suatu ketika, aku telah lama menghilang dari peredaran facebook selama kurang lebih 1 bulan. Itu adalah angka yang fantastis karena aku pikir seperduabelas dari populasi penduduk dunia bisa mati kalau melakukan hal gila ini. Dan dengan perasaan takut, takut akan ada berita penting yang aku lewatkan, takut kalau-kalau Pevita Pearce mengirimiku sebuah hug atau kiss namun aku mengacuhkannya, takut kalau-kalau aku melewatkan undangan Bapak SBY untuk berlibur bersama keluarganya, takut ini,takut itu.
Perasaanku campur aduk saat itu.
Keringat dingin berucucuran.
Kakiku gemetaran.
Jantungku berdegup cukup kencang.
Cukup.


Oke, dan kumasukkanlah username serta password kebanggaanku. Dan ternyata!
Gila!
Tidak ada satupun notif yang nampak!
Ini gila! Ini luar biasa!


Kini terlintas pertanyaan.
Apakah semua orang telah mematuhi fatwa haram mengakses facebook?
Apakah Korea Utara mengancam siapa saja yang mengakses facebook akan mereka kirimi sebuah rudal Taepodong berdaya jelajah 12000 km?
Apakah admin facebook mengira aku telah berhenti menggunakan layanannya dan berpaling kembali ke Friendster?
Bagaimanapun, yang jelas, 1 bulan tanpa notification!!


Segera aku tuliskan perasaan hatiku di status.
Dan sign out dengan hati yang terluka.
"Gokil, sebulan ga buka facebook, pas buka ga ada notif satupun! Gue tutup aja nih user!". Itu yang kutulis.
Hahaha. Terlihat sekali bagaimana seorang pemuda labil mengekspresikan kekecewaannya. Jangan-jangan sehari kemudian berita tentang pemuda labil ini menjadi hot thread di forum sebelah. Semoga saja tidak.


Tak kusangka status yang berbau duka yang teramat dalam itu mendapat respons manis dari kawan-kawan.
Puluhan orang memberikan nasihat yang cukup untuk membuatku mengurungkan niat untuk menutup akun.
Nasihat yang sangat berarti datang dari Bapak ku sendiri.
"Daripada ditutup, pakailah buat share ilmu"
Share ilmu?


Lalu terngiang lagi pertanyaan di kepalaku.
Memang bisa ilmu dishare di sana?
Memang buat apa aku menshare ilmuku?
Dan yang paling down to earth, Memang aku punya ilmu?
Itu tak terpikirkan olehku sebelumnya.


Lalu kuingat ketika aku mengalami masa-masa yang menarik.
Masa-masa bahagia, duka, masa-masa penuh cinta, saat-saat aku berada di atas ataupun di bawah roda kehidupan. Semuanya aku lalui begitu saja. Kenangan itu hanya menjadi milikku, milik ingatanku.
Padahal seandainya aku bisa membagi pengalaman itu, maka bisa jadi pengalamanku akan menolong orang lain, membantu orang lain. Setidaknya itu menjadi publikasi yang akan menjadi menarik ketika aku tua nanti, ketika kubacakan kepada anak-anakku nanti. Dan aku tidak perlu berharap pengalamanku akan dilihat orang.


Dan aku adalah pembelajar. Aku ingin belajar.
Aku ingin menulis sebaik aku berpikir.
Aku ingin menulis sebaik aku berbicara.
Aku ingin menulis sebaik aku bertindak.
Walaupun aku belum baik dalam semuanya.
Aku ingin mempelajari semuanya. Aku ingin mempelajari apa yang menurutku bisa untuk dipelajari. Sporadis. Segala hal.


Aku haus akan kemampuan dan pengetahuan. Tak peduli orang berkata apa.
Aku ingin seperti big bang yang meledak ke semua penjuru.
Aku ingin seperti air pori yang menekan segala arah.
Tidak masalah. Inilah gaya belajarku.
Setidaknya sampai aku menemukan jalur terdekat untuk aku menekan. Untuk aku menyelesaikan ledakanku. Sampai aku menemukan hal apa yang merupakan bakatku.


Sehingga aku memutuskan untuk menumpahkan segala isi kepalaku di sini.
Dalam dunia baru yang aku punya harapan kepadanya.
Ngeblog!
Untuk aku belajar.
Untuk aku mengukur diri.
Untuk aku membacanya lagi suatu saat nanti.
Sempit dan egois, namun aku tak peduli.